老旧小区，封存着城市的记忆。

20多年前，我随父母从40多公里外的小镇搬到县城的新家，所见一切皆是崭新的模样。小区里一排排裹着黄色外墙瓷砖的六层楼栋，在夕阳下泛着柔光，有些与众不同。新粉刷的大门还残留着淡淡的油漆味，几滴白色的涂料调皮地“点缀”在还未安装的小区金色招牌上。

小区院子环抱着一个椭圆形的花园，里面有几株新移栽的大叶榕，树木的叶子没有舒展开，像一群初来乍到的羞涩少年。邻居阿婆把一棵小树苗种在花园的空地上，我蹲在一旁看着，阿婆说：“这是黄葛兰，长大了开花香得很！”

刚搬来的几年，父母工作的地方离县城很远，我在学校寄宿。周五晚自习结束，我难掩兴奋，一路飞奔回家。小区门卫大叔看着气喘吁吁的我，笑道：“又是你这个娃娃，背个大书包还跑那么快！”我扶着腰喘着粗气，在楼下看着家中的灯光，知道父母早已在家等我，心中涌起一阵暖意。

新世纪初，小区的私家车还不多，楼下院子很空旷。周末父亲会带我到楼下打羽毛球，累了我俩就坐在花园台沿上聊天，母亲一边做饭一边从厨房的窗户向我们张望，我们父女俩便一齐转身，笑着向母亲挥手。父亲说：“家就像我们的加油站，周末回来加满油，下周又打起十二分的精神去奋斗。”我点点头表示认同。

老旧小区是个多维空间，一头连着过去，一头连着现在，一头连着未来。站在小区里，就仿佛在读一本时间的书，向前翻阅是写在脑海里的回忆，向后翻阅是城市更新的美好蓝图。

近10年，县城变化很大，高速公路通车，第一批大学生入驻大学城，第一个城市综合体落户，荒野中高楼不断拔地而起……一座现代化新城正在崛起。

我所在的小区建成至今已有20多年，那几株大叶榕早已“长大成人”。秋冬时节别的树木落叶萧萧，大叶榕却是“逆行者”，没有凋零之态，寒风中依然停僮葱翠，只待春风吹过、嫩芽萌出，老叶方才让位于新叶。

邻居亲手种下的黄葛兰也已枝繁叶茂、香气浓烈，盛开时隔壁阿婆总会摘下送来几朵，母亲用针线把花串在一起，戴在衣服上。孙子见了，淘气地从外婆衣服上拽下一朵，乐得咯咯直笑……

一天，母亲打电话让我回家吃饭。由于小区内车位不足，在小区外找了好久才找到停车位。走进小区，我在院子里站了一会儿，见曾和父亲打羽毛球的那个空地已经停满了车，遂心生感慨，不知从何时起，小区停车成了难题。我抬头往我家的窗户望去，看见黄色的外墙瓷砖纹路里已经积攒了厚厚的灰尘，白色的墙面也已经斑驳。不仅如此，小区的路面破损、管道老化……记忆中的新家好像突然变得陈旧了。

我担心父母年纪大了，生活在老旧小区里会有诸多不便，但他们喜欢这里的烟火气，喜欢住在这个熟悉的地方，不愿意搬离。

令人欣喜的是，近年来，政府越来越重视城市更新，父母住的小区也开始蝶变。在保留烟火气的同时，将过去那些陈旧的、不便的部分进行更换、整改和升级。水泥路面变成了沥青路，新增添了太阳能路灯和健身器材，破旧墙面改成了文化墙，拓宽路面，新增停车位，实施内涝治理和管网改造……今年，小区又加装了电梯。母亲说：“小区旧貌换新颜、设施更齐全，你不用担心我住在这里不方便了，这小区还能再住许多年呢。”

小区不老、烟火依旧，家庭和乐、美满幸福，美好的生活让人充满憧憬。