前几天，父亲后背有点酸痛，我便给他买了按摩仪，并帮他贴好膏药。过后，我问父亲感觉怎么样，他说酸痛倒是没有了，就是贴过膏药的皮肤有点痒。咨询医生得知，这可能是皮肤过敏，建议轻轻擦拭皮肤并涂点药。

父亲上了年纪，身体柔韧度已经大不如前，胳膊无论如何也够不到后背的痛痒之处。于是，父亲把背心撩起，双手支在床边，后背赤裸裸地露在我的面前，让我“施以援手”。

我在盆里倒上温水，拿一块崭新的毛巾在水里泡了一会儿，然后轻轻擦拭父亲后背的痛痒之处。

给父亲擦拭过后，我说：“顺手也给您擦擦背吧！”我换了一盆温水，把毛巾泡在水里浸湿后沥干，缠在右手上，用力给父亲擦起背来。

这是我有生以来第一次近距离观察父亲的脊背，我边擦拭边默默打量。父亲自从得了糖尿病以后瘦了很多，后背上肌肉少了、皮肤也松弛了。记得父亲年轻时很健壮，是家里的顶梁柱，里里外外一把好手。那时候，母亲在外地教书，一周回家一次。父亲除了照顾我们兄弟三人之外，还要料理家里的大事小情，经常是日出而作日落而息。他手脚利索，干起活儿来一个人顶两三个。

小时候，晚饭后，父亲常会烧一些热水，轮流给我和弟弟们洗澡。他通常把热水舀进一个脸盆里，再加点冷水，调配到温度合适，然后将浸湿的毛巾放在自己腋下试试温度，温度正好才放到我们稚嫩的背上。那种擦背时热乎乎的舒服、擦完后凉丝丝的清爽，仍记忆犹新。

思绪回到现实，我禁不住问父亲：“感觉怎么样？”父亲高兴地说：“还是擦擦舒服啊！”我说：“以后经常帮您擦。”说话间，我的心底不由泛起一阵酸楚和自责，为什么给父亲擦背这么轻而易举的事儿，居然到现在才付诸行动。虽然擦背的人与情景各不相同，但是不变的是温暖的父子亲情。

“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。”父亲，小时您给我擦背，现在也让我给您擦擦背吧！